◎董銘

“尼奧死了，矩陣還在……”有誰(shuí)會(huì )想到，在《黑客帝國》三部曲完結19年后，又會(huì )“重啟”，主演還是基努·里維斯、凱瑞-安·莫斯，導演還是沃卓斯基，但這個(gè)第四部《黑客帝國：矩陣重啟》并沒(méi)能實(shí)現“票房重啟”，最多只能算是“情懷重啟”。

《黑客帝國：矩陣重啟》自去年12月22日上映后，票房慘淡，迄今本土票房才3446萬(wàn)美元，全球票房?jì)H1.2億美元，如果按照業(yè)內估算的1.9億美元成本，華納這把“押寶”鐵定是要輸了。票房不如意的原因很多，《綜藝》等專(zhuān)業(yè)媒體認為是被華納“院網(wǎng)同步”的發(fā)行策略拖累所致，且沒(méi)能給自家流媒體平臺HBO Max帶來(lái)多少用戶(hù)流量，再加上同檔期的《蜘蛛俠：英雄無(wú)歸》和《歡樂(lè )好聲音2》，競爭太激烈，屬于高層的戰略失誤?？稍趶V大影迷和科幻迷看來(lái)，這些商業(yè)上的托詞并非真正的失利原因，主要還是——這片拍得太不走心了！

正因為世紀初的《黑客帝國》三部曲太經(jīng)典了，矩陣、救世主、紅藍藥丸、兩個(gè)世界的設定……過(guò)了這些年仍然記憶猶新，哪怕里維斯從清爽帥氣的小伙兒變成了長(cháng)發(fā)滄桑的大叔，莫斯從性感酷姐變成了鄰家大嫂，仍然能夠一出場(chǎng)就喚起科幻迷的“回憶殺”。因此，這部《黑客帝國：矩陣重啟》的總體定調還是“粉絲向”，一上來(lái)就不由分說(shuō)地致敬那些元素，失憶的尼奧又變回了朝九晚五的“社畜”托馬斯·安德森，身份是一名資深游戲設計師，打造的游戲正是《矩陣》。如此“粗暴”的植入方式，并不算是一個(gè)正常的劇本結構，更像是一種“同人文”，而且主創(chuàng )們自己也坦承了這一點(diǎn)，除了開(kāi)場(chǎng)的小高潮，影片前半個(gè)小時(shí)可以說(shuō)就是他們化身為劇中人在吐槽：“不是我們想拍續集，實(shí)在是華納兄弟非要榨干這個(gè)IP呀。”在一部好萊塢大片中，看到這般自嘲倒也有趣，影迷們會(huì )心一笑，里維斯還得裝作“滿(mǎn)臉問(wèn)號”，在迷茫的狀態(tài)中替觀(guān)眾質(zhì)疑，這矩陣到底有沒(méi)有升級？

其實(shí)早在半年前那所謂的“18萬(wàn)種版本”預告片里，華納就想盡辦法在藥丸、孟菲斯和子彈時(shí)間上面賣(mài)弄噱頭，正片里也充斥著(zhù)許多閃回片段，甚至朗貝·威爾森、賈達·史密斯這些前作中的配角也出來(lái)“打醬油”，以顯示這部續集的“正統性”。但同時(shí)，這種刻意的返場(chǎng)也暴露了導演拉娜·沃卓斯基的不自信，沒(méi)有姐妹莉莉搭檔的她，總是在用相似的場(chǎng)景和鏡頭來(lái)喚起觀(guān)眾的記憶，說(shuō)得好聽(tīng)些，這有點(diǎn)像迪士尼接手《星球大戰》系列后的一通操作，用彩蛋和埋梗來(lái)討好老粉，但在經(jīng)典性上還遠不如《星戰》，且用得多了反而拖累了影片的整體節奏。

“狗尾續貂”的第四部有多么令人失望，前三部《黑客帝國》就有多么令人懷念，假如把時(shí)間調回到1999年，回顧一下整個(gè)系列的誕生背景，就能理解其為何會(huì )成為新千年的科幻經(jīng)典，并催生出席卷全球的“黑客”亞文化。沃卓斯基兄弟在上世紀九十年代搗鼓出《黑客帝國》劇本時(shí)，把酷愛(ài)的科幻電影、漫畫(huà)和游戲等流行文化元素全都糅合了進(jìn)去，其中最關(guān)鍵的還是《銀翼殺手》催生的“賽博朋克”風(fēng)格和哲學(xué)家希拉里·普特南的“缸中大腦”理論。

沃卓斯基或許并不熟悉“我思故我在”和唯心主義思想，他們更多的是從科幻界對人工智能的質(zhì)疑和彼時(shí)剛剛興起的虛擬網(wǎng)絡(luò )空間的暢想中，構思出“一個(gè)上班族突然發(fā)現自己身處虛擬空間之中”的故事。正是基于這個(gè)創(chuàng )意點(diǎn)，沃卓斯基讓尼奧他們和矩陣、病毒鏖斗了三集，那種黑綠色的數碼美學(xué)，墨鏡風(fēng)衣的“酷”時(shí)尚風(fēng)，以及對功夫的偏愛(ài)和子彈時(shí)間的特效，都是為這個(gè)立意服務(wù)的流行文化元素。“賽博朋克”本就具有哲學(xué)和社會(huì )學(xué)層面的解讀空間，人類(lèi)作為個(gè)體感知端，主動(dòng)或被動(dòng)鏈入虛擬網(wǎng)絡(luò )空間的預想，在《黑客帝國》之后的這些年里得以真正實(shí)踐，從《夏日大作戰》《頭號玩家》《失控玩家》到VR和體感設備的大量發(fā)明和應用，更是催生了當下最火熱的“元宇宙”概念。

然而，20年后的《黑客帝國：矩陣重啟》再把這些概念翻出來(lái)，難免新意不足。且如果真的把原三部曲的場(chǎng)景拿出來(lái)對比，又會(huì )顯得拉娜獨立執導的新版“太同人”了，尤其是動(dòng)作場(chǎng)面的差距明顯。尼奧和史密斯的對決，與墨菲斯的日式練場(chǎng)、群毆雜兵都顯得混亂，缺乏調度，只能靠反反復復的子彈時(shí)間來(lái)充斥。“我還會(huì )功夫”，即便里維斯在好友陳虎的鼓勵下，的確沒(méi)落下練功，但少了袁和平武指團隊的提點(diǎn)，同樣的招式使出來(lái)就是不夠瀟灑，這就好像是Netflix當年搗鼓出的那部《臥虎藏龍之青冥寶劍》，就算是同樣由楊紫瓊出演，怎么看都還是山寨。

此外，像追車(chē)、爆炸、槍?xiě)鸬群萌R塢標配動(dòng)作戲里，《矩陣重啟》也缺乏亮點(diǎn)，里維斯和莫斯的身手也顯得老邁，多是靠“防護場(chǎng)”這樣的超能力，但他本人又沒(méi)有真正的“超級英雄化”，這就顯得那個(gè)“起飛”梗更是尬到笑場(chǎng)。

但這些都不應該責怪里維斯，他這樣既敬業(yè)又仗義的好人在好萊塢已經(jīng)是非常難得。動(dòng)作戲拍成這樣，導演和武指要負很大的責任，一個(gè)最明顯的對比是，在煥發(fā)里維斯第三春的《疾速特工》系列里，同樣是長(cháng)發(fā)留須的中年大叔造型，那手起槍落是何等的干脆利落，到了《黑客帝國：矩陣重啟》里，也就高鐵那場(chǎng)打戲稍微達到這一水準。

這種看似熱鬧，卻又禁不起細細咀嚼的動(dòng)作戲，幾乎都集中在虛擬空間的場(chǎng)景里，唯一的創(chuàng )新升級，大概就只有矩陣中可以隨意征用NPC人類(lèi)角色，讓他們毫無(wú)意識地發(fā)起攻擊，窗口砸落和街頭涌入的場(chǎng)景，讓影片多了一分“喪尸化”的趣味。反倒是人類(lèi)與機器合成物共存的IO現實(shí)世界，算是給《黑客帝國》前三部曲的結局做了個(gè)遲到的總結。那種視覺(jué)奇觀(guān)化的展示兼具了科幻性和史詩(shī)性，尼奧和崔妮蒂從沉睡艙中的蘇醒，機器章魚(yú)們的追蹤，讓人不禁追憶起當年錫安大戰的悲壯。而且必須承認，還是短發(fā)版的里維斯更帥一些。

在不厭其煩的吐槽、致敬和復盤(pán)之后，影片直到最后一個(gè)小時(shí)才真正打開(kāi)主線(xiàn)——拯救崔妮蒂，將她從幸福的虛擬家庭中拉出來(lái)，這種莫名其妙的結構在好萊塢也是難得一見(jiàn)了。無(wú)論是主角還是反派，他們的動(dòng)機都是如此禁不起推敲，譬如曾經(jīng)的老對手史密斯突然就成了盟友，關(guān)鍵時(shí)刻和尼奧聯(lián)手，對付尼爾·哈里斯飾演的新Boss“分析師”。人物的戰斗力也拉胯，前一秒還玩轉“子彈時(shí)間”，讓導演拼命用升格鏡頭的大反派，旋即就被男女主角的爆發(fā)打蒙，眼見(jiàn)一對中年夫婦喜極相擁，有如日漫式的高光牽手，原來(lái)“矩陣”升級后的奧義，還是落在了“愛(ài)情神話(huà)”上。