來(lái)源： 文匯報

真獅版《獅子王》預告片發(fā)布時(shí)，迪士尼粉絲嗨成一片，正片公映后，口碑兩極分化，貶多于褒。前后的落差耐人尋味。影片導演在拍攝期說(shuō)：“我們既要滿(mǎn)足觀(guān)眾的期望，也要讓他們吃驚。”真獅版確實(shí)驚到了觀(guān)眾，用視覺(jué)特效完成的畫(huà)面創(chuàng )造了以假亂真的奇觀(guān)。但這份震驚隨著(zhù)影片展開(kāi)而逐級遞減，以至于難以匹配許多觀(guān)眾的期望值。25年后的這部《獅子王》，成了迪士尼戰略和戰術(shù)雙重失策的尷尬結果——時(shí)過(guò)境遷，動(dòng)畫(huà)片《獅子王》得享盛名的“天時(shí)地利”條件不復存在，“動(dòng)畫(huà)”和“真實(shí)”之間，也不存在“翻拍”的捷徑。

獅子版“王子復仇記”連莎本的降維版都談不上

自《白雪公主》之后，迪士尼手握“公主”這張王牌，到1990年代初，創(chuàng )造出包括睡美人、愛(ài)麗絲、灰姑娘、小美人魚(yú)、茉莉在內的“公主戰隊”，其中，王牌中的王牌是《美女與野獸》，在1992年入圍奧斯卡最佳影片。

在公主們獨當一面的大環(huán)境里，迪士尼重拾起另一條家門(mén)傳統——動(dòng)物角色和成長(cháng)主題，成功的前例有 《小鹿斑比》《小飛象》和《叢林故事》。討論《獅子王》的成功，不能離開(kāi)這個(gè)語(yǔ)境，辛巴和它之前之后的公主們拉開(kāi)了審美差距，在公主得救的套路環(huán)繞中，高度擬人的小獅子以“少年成長(cháng)”的歷險帶給觀(guān)眾差異化的觀(guān)影體驗，這份“突圍感”是《獅子王》成為一個(gè)時(shí)代經(jīng)典的前提。

同時(shí)，《獅子王》的成功和它的爭議性是分不開(kāi)的。迪士尼官方標榜《獅子王》的靈感來(lái)自《哈姆雷特》，文學(xué)系的老師都笑了，這個(gè)獅子版“王子復仇記”根本談不上是莎本的降維版，它連原作的皮毛都沒(méi)摸到。辛巴的精神源頭是小象丹波和小鹿斑比，弱小的個(gè)體在冒險中認識自我、戰勝自我，這和《哈姆雷特》南轅北轍。

《獅子王》在視聽(tīng)美學(xué)層面的成功，又捆綁著(zhù)一段黑歷史。1994年，在互聯(lián)網(wǎng)尚且不發(fā)達且動(dòng)漫資源分享有限的環(huán)境里，手冢治蟲(chóng)的代表作《森林大帝》少為人知，因為當時(shí)距離這部動(dòng)畫(huà)劇集的首播已經(jīng)過(guò)了近30年。但是紙包不住火，“版權斗士迪士尼也有抄襲嫌疑”，這層遮羞布終于被硬核動(dòng)漫粉揭開(kāi)：《獅子王》不僅挪用了《森林大帝》的一部分情節，更是有樣學(xué)樣地借鑒了手冢治蟲(chóng)原作的角色造型、構圖和分鏡。風(fēng)口浪尖的迪士尼，遮遮掩掩地承認己方“致敬了手冢大師”，同時(shí)欲蓋彌彰地買(mǎi)斷了《森林大帝》的改編版權。

從動(dòng)畫(huà)到真人，不存在“逐個(gè)鏡頭翻拍”這條捷徑

真獅版《獅子王》的開(kāi)場(chǎng)震撼，掌握著(zhù)大資本的迪士尼用最高規格的視效技術(shù)再現了非洲稀樹(shù)草原，場(chǎng)面宏闊，細節生動(dòng)。“榮耀國的百獸慶賀辛巴誕生”，同樣的場(chǎng)面，實(shí)景的力度是動(dòng)畫(huà)遠遠不能抗衡的。電影這種無(wú)中生有的游戲，雖然處理虛構的時(shí)間和情節，但它的力量永遠在于創(chuàng )造或再造一個(gè)有堅實(shí)物理質(zhì)地的、實(shí)在的世界。

但是，動(dòng)物角色一說(shuō)人話(huà)，《獅子王》就破功了。影像虛構的實(shí)在感和動(dòng)物開(kāi)口，這是一對不可調和的矛盾，視聽(tīng)規格越是升級動(dòng)畫(huà)的視覺(jué)世界，結果越尷尬：這是用真材實(shí)料玩過(guò)家家。動(dòng)畫(huà)片的合理性在于用低幼的、不現實(shí)的畫(huà)風(fēng)維持過(guò)家家的幻術(shù)，從動(dòng)畫(huà)到實(shí)景，真獅版既破壞了動(dòng)畫(huà)的合理屬性，又和真人電影的美學(xué)方向背道而馳。

真獅版的創(chuàng )作團隊面對《獅子王》是很謙卑的，有適度的擴容，但基本是亦步亦趨地按分鏡翻拍了動(dòng)畫(huà)。這是最糟糕的地方——動(dòng)物的特效逼真，場(chǎng)景復刻忠實(shí)，實(shí)際效果一言難盡。真獅版的導演也是真人版《叢林故事》的導演，《叢林故事》和《獅子王》都是高度擬人的動(dòng)畫(huà)，但前者的主角是人類(lèi)小男孩，真人電影的視角在男孩和全知視角之間切換，古典好萊塢的剪輯原理沒(méi)有被破壞。真獅版技術(shù)更上層樓，論動(dòng)物世界的逼真感，超越《叢林故事》，但“栩栩如生”的動(dòng)物和擬人化動(dòng)畫(huà)動(dòng)物的眼神是不同的，影片賴(lài)以支撐的那套視角切換和視線(xiàn)對接的剪輯原則就不管用了，這也就是很多觀(guān)眾覺(jué)得“動(dòng)畫(huà)版表情豐富且順眼”的原因。

動(dòng)畫(huà)和真人電影的媒介屬性有別，把動(dòng)畫(huà)經(jīng)典真人化，創(chuàng )作路徑里不存在“復制+粘貼”的捷徑。動(dòng)畫(huà)遠離真實(shí)世界的“低幼”畫(huà)風(fēng)，恰恰讓它能更自由地想象和呈現精神的世界。1941年的《小飛象》之所以經(jīng)典，不僅在于小象丹波的形象和故事本身，當年大膽的畫(huà)師們借小象的想象，展開(kāi)了一場(chǎng)充滿(mǎn)迷幻感的視聽(tīng)實(shí)驗，那是利用動(dòng)畫(huà)自身的屬性實(shí)現的“特權”。然而當《小飛象》面臨真人化的轉換，即便是蒂姆·伯頓這樣的鬼才導演都力不從心。

迪士尼制作自家IP真人版，大多毀多于譽(yù)，《阿拉丁》是難得的例外。不按常理出牌的導演蓋·里奇對《阿拉丁》做了啥？他一點(diǎn)不背“致敬”的包袱，幾乎是另起爐灶地用他擅長(cháng)的手法拍了一部新片。動(dòng)畫(huà)經(jīng)典真的不可超越么？未必，觀(guān)眾和行業(yè)都在期待新的打開(kāi)方式，而非看真人/動(dòng)物演員們演個(gè)不倫不類(lèi)的課本劇——只是不知道拿老本圈新錢(qián)的迪士尼，有多少創(chuàng )作的膽氣。

相關(guān)鏈接

它讓迪士尼陷入“抄襲門(mén)”，不得不買(mǎi)斷改編版權

《森林大帝》，日本漫畫(huà)大師手冢治蟲(chóng)的代表作。漫畫(huà)講述在“黑色大陸”非洲，“森林之王”白獅潘加為救出被人類(lèi)抓走的妻子死在槍口下，不久后它的兒子小白獅雷歐誕生。被人類(lèi)撫養長(cháng)大的雷歐繼承父親英勇的性格，經(jīng)歷種種磨難之后回到故鄉，成為森林大帝。漫畫(huà)描繪了幾代獅王的更替，展現自然界的奇觀(guān)，以及人類(lèi)與動(dòng)物和自然之間的復雜關(guān)系。

在日本，獅子雷歐是老少皆知的動(dòng)漫形象，1965年，根據漫畫(huà)原作改編的52集電視動(dòng)畫(huà)《森林大帝》是日本第一部彩色動(dòng)畫(huà)劇集，動(dòng)畫(huà)生動(dòng)展現了非洲大陸瑰麗的風(fēng)光，“對生命的崇敬與熱愛(ài)”的主題使該劇成為動(dòng)漫圈具有里程碑性質(zhì)的作品。

《獅子王》的情節是對《森林大帝》的簡(jiǎn)化節選?！渡执蟮邸返墓适聼o(wú)關(guān)動(dòng)物族群內部的權力紛爭，漫畫(huà)開(kāi)篇呈現的就是人類(lèi)對自然的掠奪。雷歐的父親潘加是森林生命的守護者，它無(wú)法拯救妻子于人類(lèi)的鐵籠，在滂沱大雨中死在偷獵者的槍下。雷歐的母親在海上生下雷歐，不久就在狂風(fēng)暴雨中隨船沉亡，孤零零的小獅子漂于海上，九死一生。雷歐的成長(cháng)，也不是“從逃避自我到承擔責任”這樣的美式雞湯，它在苦澀的掙扎求生中成為一個(gè)善良的抵抗者，反抗弱肉強食的達爾文規則。

《森林大帝》在手冢治蟲(chóng)的作品中，和《鐵臂阿童木》《怪醫黑杰克》《小飛龍》《多羅羅》等齊名。手冢治蟲(chóng)在起步階段借鑒了“古典好萊塢”時(shí)期的電影分鏡特色，豐富了動(dòng)漫的表達手段和表現力。他以強悍、高產(chǎn)的創(chuàng )作能力，帶動(dòng)日本動(dòng)漫的產(chǎn)業(yè)化發(fā)展并成為“國民文化”，被后輩尊為“漫畫(huà)之神”。